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Former des adultes, inventer la jeunesse 




« Former des adultes, inventer la jeunesse ». Le titre donné à cette contribution 
est susceptible de surprendre, précisément parce qu’il paraît… sans surprise ! Au fond, 
tout n’a-t-il pas été dit dès 1960 par Philippe Ariès dans son essai devenu un classique, 
L’Enfant et la vie familiale sous l’Ancien Régime1 ? Certes, comme tous les grands livres 
audacieux et novateurs, il a été beaucoup critiqué, il l’est toujours2. On souligne encore 
aujourd’hui à l’envi le goût immodéré d’Ariès pour la recherche de débuts absolus en 
histoire des mentalités, sa difficulté à ne pas surinterpréter les silences des sociétés 
anciennes comme les preuves (que nous savons pourtant bien illusoires souvent) 
d’absences de tel sentiment ou de telle attitude, sa tendance à méconnaître que les sources 
narratives médiévales, même aux XIIe et XIIIe siècles, révèlent une attention à l’enfant 
qui infirme le schéma chronologique simplificateur proposé3… Pour ne pas entrer dans ce 
type de débats, et surtout pour tenter d’apporter dans ce volume des éléments en rapport 
avec la problématique de la double contrainte qui a présidé à sa réalisation, il a paru 
préférable de recourir non à la notion d’« enfance », mais plutôt à celle de « jeunesse ». 
Compte tenu de la place réduite impartie à cette contribution, l’historien des mentalités 
occidentales aux XVe, XVIe et XVIIe siècles, attentif à ce titre à saisir les modalités et 
les implications mentales, culturelles et religieuses, mais aussi sociales et politiques de 
l’entrée de l’Occident dans la modernité, se voit contraint de chausser des bottes de 
septante-sept lieues pour présenter dans quelle mesure cette dernière notion change et se 
précise dans l’acception aujourd’hui usuelle du terme « jeunesse ». Parler d’« invention » 
pourrait paraître un peu exagéré, sauf si l’on donne à ce mot le sens qu’il a dans 
l’expression « invention d’un trésor ». La jeunesse, de fait, a toujours existé. Et même, un 
sentiment particulier a toujours été éprouvé à l’endroit des « jeunes ». Mais il est clair que 
la vaste, pluriforme et profonde entreprise de « normalisation » qui a débuté à la 
                                                     
1 Philippe Ariès, L’Enfant et la vie familiale sous l’Ancien Régime, Paris, 1960, 2nde éd. 1973. 
2 Egle Becchi et Dominique Julia, « Histoire de l’enfance, histoire sans paroles ? », dans Histoire de l’enfance 
en Occident de l’Antiquité au XVIIe siècle, sous la direction des mêmes, Paris, 1998, 2 vol., t. I, p. 7-39, en 
particulier p. 19-25. 
3 Sur la question de l’enfance au Moyen Âge, voir Didier Lette, L’Enfant des miracles. Enfance et société 
(XIIe-XIIIe siècle), Paris, 1997, et, sous la direction de Robert Fossier, La petite Enfance dans l’Europe 
médiévale et moderne, Toulouse, 1997. 
- 2 - 
Renaissance (en fait dès le Moyen Âge, mais non de manière aussi systématique que par 
la suite) a considérablement transformé l’état des choses. 
Car il s’agissait bien de « former les adultes », et cela a entraîné un changement dans 
la nature même de l’éducation en Occident, et, donc, une redéfinition de la « jeunesse ». 
 
La « jeunesse » dans l’Occident traditionnel 
 
Qu’était-ce que la « jeunesse », en effet, jusqu’au XVIe siècle (chronologie 
extrêmement approximative, évidemment) ? Au XIIe siècle, Georges Duby l’a bien décrit 
dans les années 1980, chez les cadets des lignages chevaleresques, on distinguait très 
nettement les « bacheliers », célibataires et donc « jeunes » quel que fût leur âge, des 
seniores, tout à la fois seigneurs (grâce à la dot de leur épouse) et « aînés » (puisque 
procréateurs)4. Et ce phénomène se retrouve aussi dans les milieux « populaires » des 
villes (monde des métiers) comme des campagnes (populations paysannes)5 : les sources 
attestent partout en France dès le XIIe siècle l’existence de regroupements des « jeunes » 
mâles célibataires du lieu, dénommés « varlets » (valets = garçons) ou « compagnons », 
plus explicitement souvent « varlets à marier » ou « compagnons à marier », et formant 
des « bachelleries » en Poitou, Berry, Angoumois, Vendée, etc., ou encore des 
« royaumes de jeunesse », voire des « abbayes de jeunesse », en Bourgogne, Dauphiné, 
Savoie et dans le Midi. Le chef de ces groupes organisés est alors appelé « l’Abbé », et 
les érudits locaux anticléricaux du XIXe siècle ont mésinterprété avec bonheur les 
relations de leurs multiples frasques, en s’imaginant qu’il s’agissait là des fameux 
« abus » du clergé tant décriés ! 
Or, ce qui caractérise cette « jeunesse », c’est moins l’âge que la situation sociale et 
matrimoniale. Elle comprend, en effet, tous les garçons de plus de 7 ans (l’âge auquel on 
quitte « les jupes de sa mère » et l’univers féminin de la petite enfance) jusqu’à leur 
mariage. « Aussi loin que je le sache, l’a fort pertinemment constaté Natalie Davis au 
début des années 1970, ce ne fut pas avant la fin du XVIIIe ou le début du XIXe siècle 
qu’il apparut des mouvements de jeunesse et des groupes de jeunesse correspondant à ce 
modèle “moderne” qui répond au sentiment d’une discontinuité entre l’enfance et le 
monde adulte6. » 
Cette jeunesse de type ancien qui n’est pas une classe d’âge, présente aussi une 
caractéristique aujourd’hui disparue en ce qui concerne les modalités d’éducation : celle-
                                                     
4 Georges Duby, Guillaume le Maréchal, ou le meilleur chevalier du monde, Paris, 1984, p. 61 et 147. 
5 Natalie Zemon Davis, « The Reasons of Misrule », art. de 1971 repr. dans Society and Culture in Early 
Modern France. Eight Essays, Stanford, 1975, p. 97-123, ici p. 104 et 109-121. 
6 Ibid., p. 222 (je traduis). Natalie Davis renvoie en particulier aux chap. II et III de John R. Gillis, Youth and 
History, New York, 1974. 
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ci s’y fait essentiellement par les « pairs », dans le cadre d’une socialisation rude, fondée 
sur un haut sens de « l’honneur », à défendre à tout prix, même par la violence. Les jours 
ouvrés, les « jeunes » travaillent avec les adultes, gardant d’abord surtout les bêtes, puis, 
à partir de douze à quatorze ans, accomplissant quasiment toutes les tâches masculines. 
La figure du père n’est donc pas absente, elle est côtoyée au quotidien, mais grâce à la 
bachellerie ou l’abbaye de jeunesse et à ses activités ludiques nocturnes et fériées, cette 
figure du père n’est pas pesante. Les pères, en effet, savent se montrer indulgents envers 
des « jeunes » de plus en plus âgés dans une société où le mariage est de plus en plus 
tardif au cours des XVIe et XVIIe siècles. Car si les hommes adultes mariés régissent 
collectivement la vie du village, du quartier, de la paroisse, s’ils s’imposent dans l’espace 
public civique, à l’église, sur la place de celle-ci, à la taverne, au tribunal local, ils ont la 
sagesse de laisser aux « jeunes » les ruelles sombres, le cimetière — ce lieu de vie 
jouxtant l’église — et la « campagne » tout alentour, pour des mauvais coups rarement 
qualifiés de délits et encore moins de crimes. C’est à ce compte que le « jeune » n’a 
finalement pas l’occasion d’affronter la figure du père, à titre individuel et personnel du 
moins. 
En revanche, lorsqu’un « père », devenu veuf (ce qui est fréquent à l’époque, comme 
l’atteste le proverbe, « Femme grosse a un pied dans la fosse »), prétend à nouveau 
convoler avec l’une des rares filles à marier du lieu, la « jeunesse » collectivement s’en 
mêle : il est pour le moins mis à l’amende, et s’il refuse de payer, il subit le « charivari » 
— tout comme l’homme marié qui, de notoriété publique, n’est pas capable de faire des 
enfants à sa femme. Dans les deux cas, la « jeunesse » conteste l’accaparement du cheptel 
féminin du village ou du quartier par qui ne s’en montre pas digne ou en a eu déjà sa 
part… 
L’espace public ou semi-public, celui de l’ordre ou celui du désordre dûment toléré,  
est donc masculin. À la maison, en revanche, et dans le jardin attenant, dans l’ordre du 
privé, donc, règnent les femmes, mariées ou veuves, entourées des filles de tous les âges 
et des petits garçons de moins de sept ans. Même hors de cet espace strictement privé, la 
parole féminine tient un grand rôle dans les communautés : c’est elle, en particulier à 
l’occasion des veillées, qui transmet la culture traditionnelle, dictons, proverbes, 
formules, rites, pratiques et remèdes dits au Moyen Âge de « bonne fame » (bona 
fama = « de bonne renommée ») mais dont peu à peu la mâle modernité des élites s’est 
gaussée avec condescendance, les taxant, en imposant une orthographe qui induit un tout 
autre sens, de « bonnes femmes »… 
 
Les « jeunes » progressivement soumis à un processus général de normalisation 
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Car, à partir du XVIe siècle (et même auparavant, si on y regarde de près, mais jamais 
alors encore de façon systématique), les élites en Occident ont prétendu imposer aux 
populations des villes comme des campagnes des normes nouvelles. Les institutions, les 
pouvoirs et les structures collectives, peu à peu à tous les niveaux, ont présenté ces 
normes comme plus contraignantes que les précédentes7. Et les populations les ont vécues 
comme telles. Les premiers visés ont été les « jeunes », comme toujours lorsqu’il s’agit 
de former la société du lendemain. Tout a contribué dès lors à endoctriner ces jeunes, 
futurs adultes, en les intégrant le plus étroitement possible à un univers mental désormais 
masculin et pétri de certitudes à croire et à répéter. 
Les Églises, catholique comme protestantes, en pleine (re)construction doctrinale et 
éthique, ont donc soumis les jeunes au catéchisme et à des règles de vie de plus en plus 
sévères, exigeant d’eux des moeurs gourmées et étroitement surveillées. Les pouvoirs 
politiques, centraux, puis régionaux, enfin locaux, avec le développement de 
l’absolutisme et le passage à une société d’ordre et de police, ont eu tendance à 
criminaliser la vie traditionnellement menée par la « jeunesse ». D’abord en ville, puis 
très progressivement au village, la civilité, ensuite la politesse, ont rajouté des contraintes 
supplémentaires et endigué encore davantage le comportement des « jeunes ». En 1969, 
l’historien allemand Gerhard Œstreich a même usé du néologisme de « disciplinisation » 
pour exprimer ce qu’il présentait alors comme « le domptage et la tenue en bride de 
toutes les activités dans tous les domaines de la vie publique mais aussi privée »8. 
Des anthropologues parleraient ici avec à-propos d’une véritable acculturation des 
« jeunes », auxquels on a voulu imposer une nouvelle culture, venue d’en haut et 
répandue de plus en plus largement en cascade dans l’ensemble de la société. Et cette 
                                                     
7 Le phénomène a été bien repéré par des historiens allemands modernistes : (a) dans le domaine religieux, 
avec l’imposition de nouvelles normes doctrinales (c’est la Konfessionsbildung, ou « construction 
confessionnelle », définie par Ernst Walter Zeeden en 1958-1965 dans « Grundlagen und Wege der 
Konfessionsbildung im Zeitalter der Glaubenskämpfe », Historische Zeitschrift, 185, 1958, p. 249-299, 
préparant Die Entstehung der Konfession : Grundlagen und Wege der Konfessionsbildung im Zeitalter der 
Glaubenskämpfe, Munich, 1965, ainsi que son recueil d’articles, Konfessionsbildung, Munich, 1985) et 
éthiques (c’est la Konfessionalisierung, ou « confessionalisation », élaborée et approfondie par Heinz 
Schilling et Wolfgang Reinhard, depuis les années 1970 et 1980 : mises au point dans trois colloques 
successivement consacrés au protestantisme réformé, au luthéranisme et au catholicisme allemands, Die 
reformierte Konfessionalisierung in Deutschland — Das Problem der « Zweiten Refomation », éd. par Heinz 
Schilling, Gütersloh, 1986 ; — Die lutherische Konfessionalisierung in Deutschland, éd. par Hans-Christoph 
Rublack, Gütersloh, 1992 ; Die katholische Konfessionalisierung in Deutschland, sous la dir. de Wolfgang 
Reinhard et de Heinz Schilling, Gütersloh et Munster, 1995) ; (b) dans le domaine politique, avec la montée 
en puissance des États « modernes » (c’est le développement de l’absolutisme et du courant dit néostoïcien, 
mis en lumière en 1969 par Gerhard Œstreich dans « Strukturprobleme des europäischen Absolutismus », 
dans Geist und Gestalt des frühmodernen Staates, Berlin, 1969, trad. angl. Neostoicism and the Early Modern 
State, Cambridge, 1982. Voir Winfried Schulze, « Gerhard Œstreichs Begriff ‘‘Sozialdisziplinierung in der 
frühen Neuzeit” », Zeitschrift für Historisch Forschung, 14, 1987, p. 265-302) ; (c) dans le domaine culturel, 
avec l’émergence et la diffusion de la « civilité » (ce que Norbert Elias dès 1939 a suggéré d’appeler le 
« processus de civilisation » des mœurs : Über den Prozess der Zivilisation, 1re éd. 1939, 2e éd. Berne, 1969, 
trad. franç. en 2 vol., La Civilisation des mœurs, Paris, 1973, et La Dynamique de l’Occident, Paris, 1975, 
mais aussi Die höfische Gesellschaft, Berne, 1969, trad. franç. La Société de Cour, Paris, 1974). 
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acculturation des jeunes est passée par un nouveau mode d’éducation : par le père, 
désormais, une figure sur-valorisée à travers celles des nouveaux éducateurs, longtemps 
significativement tous masculins. 
Au premier rang de ces derniers se trouvent le prêtre ou le pasteur. Catéchètes du 
dimanche après-midi, ils disposent l’un comme l’autre d’un formidable instrument pour 
accentuer encore plus la pression sur les enfants, une innovation due à Jean Calvin en 
1542, pour l’Église de Genève d’abord, mais adoptée très vite par les autres Ėglises 
réformées puis par le catholicisme romain : le catéchisme par questions-réponses qui 
impose à l’enfant de connaître par cœur et au mot près la seule réponse  autorisée aux 
questions de l’homme d’Église. Mais, parmi les nouveaux éducateurs, il y a aussi le juge 
ou le sergent de ville, puisque nombre de comportements autrefois admis se trouvent 
désormais, on vient de le dire, criminalisés. Et puis, le maître d’école ou le régent de 
collège, car cet endoctrinement implique la scolarisation, une scolarisation au reste de 
plus en plus longue à mesure que les exigences normatives s’accroissent et qu’on cherche 
à les voir de mieux en mieux intériorisées (cet allongement progressif et régulier de la 
scolarisation joue évidemment un grand rôle dans l’évolution de la perception de la 
« jeunesse »). 
Enfin, il ne faudrait pas négliger deux autres figures masculines : le colporteur et 
l’ancien, deux agents fort importants et complémentaires de l’acculturation moderne. Le 
premier, en effet, apporte dans sa grande besace les feuilles volantes illustrées, 
« occasionnels » relatant les hauts faits des princes, les miracles des saints, les merveilles 
parfois épouvantables du vaste monde, et tant de faits-divers ! Et l’ancien, au village, tend 
désormais à supplanter les femmes pour des veillées au cours desquelles la culture 
nouvelle est reçue, certes avec bien des modulations et bien des adaptations. Même 
illettré, l’ancien utilise en effet alors les imprimés achetés au colporteur. Ce dernier en a 
fait une lecture publique, et l’ancien en restitue la teneur, à sa manière, en s’aidant sans 
doute souvent beaucoup plus des gravures que du texte lui-même.  
Insistons : cette acculturation des « jeunes » comporte ainsi aussi une sous-valorisation 
de la figure de la mère. Et il est significatif que lors de nombreux épisodes de chasse aux 
sorcières (ce phénomène qui n’est pas médiéval mais propre, au contraire, à l’entrée dans 
la modernité), les délateurs des sorcières, moins marginales qu’on l’a longtemps cru et 
dit, sont très souvent − ainsi au Pays basque au début du XVIIe siècle − des jeunes 
garçons9. Imaginons la tension qu’ils subissent depuis que le curé et le maître d’école leur 
enseignent que tout ce que disent les femmes − à quoi ils ont été livrés durant leur petite 
                                                                                                                                                 
8 En allemand : die Bändigung und Zügelung aller Betätigungen auf den Gebieten des öffentlichen, aber auch 
des privaten Leben. 
9 Early Modern European Witchcraft. Centres and Peripheries, Oxford, 1990. 
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enfance − relève de la superstition, de l’erreur et du péché. Pour s’en sortir, pour 
recouvrer quelque équilibre psychologique, ils dénoncent alors à l’inquisiteur de passage 
ou au juge laïque la sorcière qu’ils sont chaque dimanche invités à découvrir en leur tante, 
leur grand-mère, voire leur propre mère ! 
À ce titre, Pinocchio peut sembler emblématique. Carlo Collodi, au début des années 
1880, a en effet consciemment cherché à doter l’Italie nouvellement unifiée d’un conte 
moderne, adapté au souci d’achever l’acculturation des jeunes Italiens, afin que ceux-ci 
cessent de se sentir Napolitains, Lombards, Calabrais ou Toscans, pour découvrir dans la 
culture nouvelle l’évidence de leur unité. Avant même de publier Pinocchio, Collodi a 
ainsi traduit et adapté les contes de Perrault, et rajeuni et prolongé le Giannetto de 
Parravicini10. Or, à travers l’histoire d’un pantin de bois, ne raconte-t-il pas précisément 
les aventures d’un jeune de l’ancien temps en proie aux affres de l’acculturation 
moderne ? L’historien Robert Muchembled, en 1988 dans L’Invention de l’homme 
moderne, a volontiers présenté les Occidentaux d’avant l’imposition de la civilité et des 
autres normes sociales, religieuses et politiques comme « violents, sales et méchants »11. 
De fait, Pinocchio est d’abord un être sans conscience, avide seulement dans la vie de 
« manger, boire, dormir, s’amuser et mener du matin au soir une vie de vagabondage ». 
Un être « de bois », c’est-à-dire sans sentiment envers les autres, sans compassion 
véritable, davantage même livré aux passions qu’aux émotions. Or, le tout début du récit 
renvoie avec humour à un temps sans roi, donc sans ordre monarchique, masculin, 
disciplinant : « Il était une fois… — Un roi ! vont aussitôt dire mes petits lecteurs. Non, 
mes enfants, vous vous trompez. Il était une fois un morceau de bois. » Pas de 
roi− ajoutons absolu, ou moderne —, donc. C’est un peu comme si, ici, Collodi se 
démarquait de Perrault en suggérant qu’aux contes « modernes » de celui-ci, il allait 
substituer un conte « moderne et demi »12 ! 
 
De Pergaud à Perrault : indices littéraires régressifs du processus de normalisation 
 
Pinocchio, écrit et publié au début des années 1880, nous le révèle assez : toutes les 
normes religieuses, politiques, éthiques n’ont pas été acceptées ni intégrées aisément par 
les populations européennes. « Le domptage » analysé par Gerhard Œstreich en 1969 est 
                                                     
10 Giannettino (1877), Viaggio per l’Italia di Giannettino (Talia superiore en 1880, Italia centrale en 1883, 
Italia meridionale en 1886), La Grammatica di Giannetino (1883), L’Abbaco di Giannettino (1884), la 
Gœgrafia di Giannettino (1885). 
11 Robert Muchembled, L’Invention de l’homme moderne. Sensibilités, mœurs et comportements collectifs 
sous l’Ancien Régime, Paris, 1988, chap. Ier, « Violents, sales et méchants : tous en scène ! (XVe et XVIe 
siècles) », p. 15-82. 
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demeuré longtemps plus programmatique qu’effectif. Même en Italie, pourtant terre 
pionnière de la Renaissance, même dans cette Toscane de l’humanisme et de Laurent le 
Magnifique où se déroule Pinocchio, la disciplinisation a pris des siècles, elle a suscité 
bien des résistances, conscientes ou non, et elle a rencontré de nombreuses limites. Pour 
ce qui est de la France, La Guerre des boutons, de Louis Pergaud, constitue un autre 
indice littéraire pertinent de la lenteur de ce processus. C’est en effet en 1912 que 
l’instituteur Pergaud se rappelle non sans nostalgie comment étaient les premiers garçons 
astreints à l’École Ferry. Ce qu’il décrit relève d’un passé révolu, désormais, mais pas si 
lointain que cela (trente ans à peine). Or, les élèves, dès qu’ils quittent l’école, paraissent 
constituer comme le prolongement en pleine fin du XIXe siècle des abbayes de jeunesse 
de l’Europe traditionnelle. Le code de l’honneur, les frasques et les violences semblent 
s’être perpétués, et jusqu’à l’écho de la quête des filles à marier. Avec encore et toujours 
une éducation par les pairs, mais cette fois-ci en concurrence constante et violente avec 
l’éducation de l’instituteur et des pères. La situation de tension et de conflit entre les deux 
cultures est bien marquée par le sort que les « jeunes » font subir aux « habits », symboles 
de la modernité et de ses contraintes (le bouton ferme, le bouton engonce…). 
Pourtant, cette jeunesse du début des années 1880, strictement contemporaine de 
Pinocchio, constitue désormais bel et bien une classe d’âge. C’est l’une des conséquences 
de l’intérêt porté aux jeunes comme futurs adultes à former : le sentiment d’une 
séparation entre la jeunesse et l’âge adulte a fini par s’imposer. Autre point notable dans 
le roman de Pergaud : si l’on compare cette jeunesse française de 1880 aux adultes des 
générations précédentes présentés dans le roman, comme le vieux « Gambette », on se 
rend compte que les garçons de l’école laïque, publique, gratuite et obligatoire sont déjà 
moins « violents, sales et méchants », qu’ils ont déjà été pour une part « civilisés » et 
« acculturés »… 
 
Les catéchismes par questions-réponses ont été évoqués. Il faudrait sans doute à leur 
propos préciser que, mettant d’abord en scène « le disciple » (donc l’élève), ils en sont 
ensuite assez vite venus à prêter les réponses à « l’enfant ». Ce changement de 
formulation paraît caractéristique d’une évolution qui a accompagné le processus de 
normalisation et d’acculturation et qui intéresse l’ensemble du présent volume : l’entrée 
dans la modernité a entraîné la création de discours peu à peu adressés spécifiquement 
aux jeunes. À côté des catéchismes, il faut bien sûr compter avec les traités de civilité. 
Ceux-ci sont, à la Renaissance et à l’Âge classique, plus ou moins fidèlement traduits du 
                                                                                                                                                 
12 On connaît le rôle tenu par Charles Perrault, en 1687, dans la reprise de la Querelle des Anciens et des 
Modernes, et la violence avec laquelle il s’y est opposé à Boileau, Racine, La Fontaine et La Bruyère, 
partisans des Anciens. 
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Petit livre latin au sujet de la civilité des mœurs puériles, publié par le prince des 
humanistes, Érasme de Rotterdam, en 1530. Mais il est frappant de constater qu’ils ne 
s’en tiennent pas à cette traduction : ils lui ajoutent des alphabets et des modèles 
d’écritures cursives. En cela, ils apparaissent destinés, dans les petites écoles, non 
seulement à l’apprentissage tout à la fois de la lecture et de l’écriture (à la plume d’oie, ce 
qui implique une véritable discipline de tout le corps) mais surtout à la soumission 
individuelle tout autant que collective dans le cadre de la classe, aux règles fondamentales 
de la politesse ou, comme on le dit au XVIe siècle, de la « civile honnêteté »13. Le 
changement progressif de système mental n’aurait-il pas ainsi été à l’origine du 
développement de la production puis de la littérature à destination de la jeunesse ? Et 
parmi cette dernière, des contes de fées ? 
 
Cette question renvoie à ce qui paraît être, on y revient, une intuition extrêmement 
intéressante de Carlo Collodi au tout début de Pinocchio. Traducteur des contes français 
de Perrault, cela a été dit, mais aussi de ceux de Madame d’Aulnoy, lecteur attentif et 
convaincu de George Sand qui sur ce point lui sert assurément de relais14, Collodi a, 
semble-t-il, senti que le premier au moins, homme de la modernité du temps de 
Louis XIV, n’a pas été, à l’instar deux siècles après lui des frères Grimm, le pur et simple 
transcripteur des contes traditionnels, quoiqu’il suggère plaisamment à la fin du Petit 
Poucet qu’il les « [tient] de bonne part, et même pour avoir bu et mangé dans la maison 
du Bûcheron ». Autrement dit, Collodi, à la suite de George Sand, laisse tout à fait 
entendre qu’avec Perrault on aurait le résultat littéraire d’une entreprise délibérée de mise 
en conformité des histoires et contes traditionnels avec l’ordre mental et culturel nouveau, 
masculin et absolutiste. 
 
D’où sans doute cette plaisanterie au seuil de Pinocchio à propos d’un conte très 
différent, qui ne porterait pas sur « un roi ». 
Que les contes de Madame d’Aulnoy soient des textes littéraires reprenant des motifs 
et éléments des contes traditionnels dans le dessein tout féminin et quasi féministe d’aller 
à l’encontre des normes de la mâle modernité relève, dès une première lecture attentive, 
de l’évidence15. Mais les contes de Charles Perrault, œuvre de vieillesse de cet érudit 
                                                     
13 En 1559, le réformé Claude Hours de Calviac publie La civile Honnêteté pour les enfants, avec la manière 
d’apprendre à bien lire, prononcer et écrire, traduction approximative du traité d’Érasme suivie d’alphabets 
et de précis de ponctuation et d’orthographe. 
14  Comme l’a indiqué Jean Perrot à l’issue de ma communication au colloque de mai 2006, ce dont je le 
remercie. 
15 Encore faut-il dépasser cette impression d’évidence. Or, l’étude n’a été qu’ébauchée, lors du colloque 
d’Arras d’octobre 2004, par Marie-Agnès Thirard : « Le monde merveilleux des contes de fées : autre monde 
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académicien proche en son temps des milieux de Port-Royal, n’ont pas été moins réécrits, 
ni moins réorientés, pour leur part dans le sens de l’acculturation des jeunes gens mais 
aussi des jeunes filles. Car, souvent, ne paraissent-ils pas conçus d’abord et avant tout 
pour indiquer aux petites filles que leur socialisation doit passer par l’amour d’un homme 
protecteur et actif ? Qu’elles ne seront « princesses » que par l’intervention d’un « prince 
charmant »16 ? 
Il n’est pas possible ici, faute de place, d’approfondir l’analyse des contes de Perrault. 
Remarquons tout de même que la fin de La Belle au bois dormant est assez étonnante : 
Perrault, en effet, y commence un nouveau conte, ce qui est advenu au prince et à la 
princesse après leur mariage, alors qu’ils ont eu deux enfants, le fameux choix du roi, une 
fille d’abord, « l’Aurore », puis un garçon, « le Jour ». Or, ce second conte est tout entier 
consacré à la question de la monarchie. Celle-ci demeure encore effrayante. Mais ce n’est 
pas en tant que monarchie absolue, masculine et moderne qu’elle est objet de crainte. 
C’est au contraire dans sa dimension féminine, donc, en quelque sorte, archaïque. En 
effet, la reine mère du prince est une ogresse. Et elle devient réellement menaçante 
seulement après son veuvage et l’avènement de son fils, lorsque ce dernier, devant 
s’absenter, lui confie la régence. Les régences des reines mères, celle de Catherine de 
Médicis, de Marie de Médicis, et surtout d’Anne d’Autriche — qui conduisit à la 
Fronde — sont par là fortement critiquées. L’ogresse tente de manger les enfants royaux 
(pourtant ses petits-enfants), dont les noms prennent alors tout leur sens : l’Aurore, le 
Jour… Le pouvoir féminin littéralement débridé fait bien tout pour empêcher la 
modernité d’advenir. Pourtant, le jeune roi revient plus tôt que prévu, et à sa seule vue la 
reine mère préfère se tuer en se jetant dans un tonneau où grouillent des serpents. L’ordre 
masculin libéré du chaos féminin et du poids du péché originel que les mères charrient 
d’une génération à l’autre, peut enfin s’imposer sans faillir. 
Le Petit Poucet va plus loin dans la mise en scène du monde politique et social devenu 
véritablement moderne. On y dit d’entrée que le héros a − et c’est significatif − sept ans, 
et que le plus âgé de ses frères n’en a que dix. Or, voici ces garçons d’abord en butte à un 
pouvoir « ogre », là encore, tout juste bon, semble-t-il, à manger le pays et ses peuples, 
qu’il domine d’ailleurs grâce aux bottes de sept lieues. La précision est plus qu’un détail : 
sept lieues, en effet, c’est la distance entre deux relais de la Poste royale dans la France 
d’Ancien Régime. Quel est donc cet « ogre » ? Le représentant d’un pouvoir archaïque, 
comme l’ogresse de La Belle au bois dormant, ou déjà un prince « moderne » ? Sans 
doute Perrault entend-il à travers lui dénoncer non certes l’absolutisme en tant que tel, 
                                                                                                                                                 
ou miroir de la société du XVIIe siècle ? », dans Autres Mondes, éd. par Anne Besson, Cahiers Robinson, 17, 
2005, p. 67-80. Elle mérite assurément d’être approfondie. 
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mais le pouvoir absolu qui offre des moyens accrus d’oppression à des princes n’ayant 
pas fait l’effort de se discipliner ni se civiliser eux-mêmes. Or, la modernité implique que 
la civilisation des mœurs et la normalisation des pratiques et des pensées s’imposent 
aussi, et en premier lieu, au roi absolu17. 
Et comme pour La Belle au bois dormant, la fin du conte est intéressante. Car Perrault, 
comme cela a été évoqué, y révèle presque qu’il n’a pas hésité à travailler sur la matière 
des contes. Après avoir donné une fin toute traditionnelle (le Petit Poucet se fait remettre 
par ruse par la femme de l’ogre « toutes les richesses » de celui-ci et il « s’en revient au 
logis de son père, où il est reçu avec bien de la joie »), Perrault propose une variante plus 
« moderne » : le Petit Poucet, grâce aux bottes de sept lieues, se met au service du roi en 
assurant des communications aussi rapides que souhaitable entre la Cour et les armées 
royales engagées dans des opérations militaires lointaines. Le jeune a donc fini par 
percevoir le vrai visage de la monarchie, qui élève qui se soumet à elle. Il en retire une 
fortune, dont il se sert pour « acheter des offices de nouvelle création pour son père et 
pour ses frères », cependant que lui-même « fait parfaitement bien sa Cour en même 
temps ». Voilà le bûcheron et ses enfants bénéficiaires de l’ordre royal absolutiste et 
réalisant une ascension sociale qui prend d’ordinaire plusieurs générations ! 
C’est aussi ce qui arrive au troisième fils du meunier dans Le Chat botté. Ses frères 
aînés ont hérité du moulin et de l’âne. Il se plaint de ce qu’ils ont eu ainsi la meilleure 
part. Mais grâce à l’astuce du Chat botté, le jeune homme parvient à s’élever par la seule 
faveur royale (dès lors que par la ruse de son animal il est revêtu d’habits princiers, 
première étape indispensable dans cette culture des apparences du XVIIe siècle). Or, il le 
fait là aussi au détriment d’un ogre. Mais cet ogre-ci n’est décidément pas une figure 
royale. Il paraît plutôt représentatif de la haute noblesse féodale, qui tient des provinces 
quasi inconnues de la monarchie. Au temps tout proche de la Fronde, cette haute noblesse 
a pu encore faire peur et rugir comme le lion en quoi l’ogre se métamorphose d’abord à la 
demande du Chat botté. Mais Louis XIV, à Versailles, a entrepris de la transformer en 
souris − ce qui est fatal, évidemment, à notre ogre face à un chat, et qui plus est un chat 
longtemps affecté à la préservation des grains et des farines dans le moulin de son maître. 
Par là, le personnage du Chat botté renvoie sans doute possible le lecteur du conte aux 
nouveaux serviteurs de la monarchie louis-quartorzienne, les commis à la Colbert, 
intendants fidèles et rusés, qui ont remplacé les dirigeants fastueux et guerriers. 
 
                                                                                                                                                 
16 On sait que Simone de Beauvoir, dans Le deuxième Sexe, a dénoncé l’aliénation féminine dont les contes  
de fées auraient été des vecteurs. Voir aussi E.G. Belotti, Du côté des petites Filles, Paris, 1974. 
17  Ainsi en va-t-il de Louis XIV à Versailles, comme l’a bien analysé Norbert Elias dans La Société de cour, 
ouvr. cit. 
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Le pouvoir royal n’est bien sûr qu’un exemple. Des remarques allant dans le même 
sens pourraient être faites tout aussi bien à propos et à partir de l’image de la femme et du 
monde féminin, ou encore de la tradition opposée à ce qui est neuf. Les contes de Perrault 
ont beau être les premiers à puiser dans un fonds de littérature orale traditionnelle, ils 
n’en présentent pas moins une version qui, on l’aura saisi, n’est pas seulement, comme on 
le dit souvent, accommodée au goût du jour, mais qui reflète en profondeur les valeurs de 
la modernité naissante. Ces valeurs sont celles d’une génération d’après la Fronde, qui 
veut se couper définitivement des grands seigneurs ogres maîtres de domaines lointains 
où le pouvoir royal n’a pas cours, mais aussi des vieilles qui filent au rouet. Une 
génération qui veut se réveiller au siècle suivant et pouvoir ainsi définitivement tourner la 
page. 
En cela, on a donc bien à l’aube de l’Âge classique une invention de la jeunesse 
comme classe d’âge à éduquer et à assujettir aux normes nouvelles si contraignantes. Or, 
cette invention paraît inséparable des premières œuvres que l’on peut rattacher à la 
littérature de jeunesse. Dans ces conditions, on le conçoit bien, le message  adressé par 
celle-ci aux enfants a longtemps été, et demeure encore bien souvent : « Devenez les 
adultes dont la société, toujours à (re)construire, a tant besoin. » Certes, le regard des 
Occidentaux sur l’enfance a considérablement changé18, et bien des auteurs pour la 
jeunesse se font les hérauts d’un autre message : « Ne grandissez surtout pas, 
n’abandonnez pas cette profondeur d’âme, d’esprit et de cœur qui caractérise l’enfance, 
ne vous perdez pas dans les réalités sordides et les petitesses du monde adulte. » Que ce 
second message ne parvienne pas à se substituer au premier, qu’il se conjugue plutôt à lui 
au point qu’on puisse y voir paradoxe voire double contrainte, cela ne nous renvoie-il pas, 
finalement, à la force des origines de la littérature pour la jeunesse et, au-delà, à la 
logique d’une modernité fondée et développée sur l’ambivalence et la tension créatrice 
d’un sujet qui, depuis la Renaissance et l’Âge classique, se définit toujours à la fois 
comme assujetti aux pouvoirs et devoirs extérieurs mais libre jusqu’au débat, au doute, 
voire à la contestation radicale dans l’exterritorialité de son forum intérieur ? 
 
Thierry Wanegffelen 
Professeur d’histoire de la Première Modernité 
Université de Toulouse 2 
 
FRAMESPA – Diasporas, UMR 5136 
                                                     
18 Ce que donnent nombre de contributions au présent volume. 
